যখন আকাশ ঘুমিয়ে পড়ে,
হিমালয়ের কোলে মাথা গুঁজে যখন বাতাসও ঘুমিয়ে যায়,
তখন রাজপথ গা এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে আর একটা প্রাতের আশায়।
যখন দীর্ঘ রাতের সমাপ্তি চেয়ে,
দাঁতে মাশুল পিষে জাবর কেটে চলে গোয়ালের ধলি গরু।
তখন দিনের আলো কে, চুরি করে পালায় সূর্য চোরার দল।
কৃষ্ণ কলি রাত, অভিশপ্ত অন্ধকার, রাতে বার বনিতার হাট,
অথর্ব পড়ে থাকা ট্রেনের বগি গুলো হঠাৎ প্রাণ ফিরে পায়।
ভ্যাপসা গরমে ঘাম ছুটে চলে কারো দেহে,
কারো বুকে চলে হরদম হাতুড়ি পিটে ,
জোনাকির ঝুম ঘরে অলস ঘুম।
তোমার শহর জানি তখনও ক্লান্ত ঘুমে,
আকাশের ধ্রুবতারায় ছুঁয়ে আছে তোমার ঘরের ছাঁদ,
অতীতের সাদাকালো স্বপ্নে কেন আজ রঙ ছুঁয়ে যায়,
দ্রৌপদীর কান্না, প্লাটফর্মে রক্ত মাখা বস্ত্র,
শকুনের আকাশ ভ্রমণ,
চিত্র শিল্পীর ক্যানভাসে স্হান পায়।
বাদুড়ের পাখা ঝাপটানিতে,
ভোরের তারাগুলো মিলিয়ে যায় আবছা আলোয়,
অরুন্ধতী অঘোরে ঘুমায় রাতের ছায়ায়,
মা জেগে রয় অবিচল,
চুরি হওয়া সূর্যের উদয়ের প্রতিক্ষায়।।
কলমেঃ প্রতাপ কুমার